Sentiu-se sozinho, ligou o computador e procurou alguém para conversar no msn. Tinha, por hábito, sempre entrar no status off line, assim poderia ver quem estaria disponível, quais indesejáveis deveriam ser temporariamente bloqueados e gerenciar sua vida social dentro da tela do computador. Foi o que fez. Vinha colecionando amigos virtuais, e naquele momento havia, on line, mais de cem contatos. Até uns cinqüenta e pouco ele ainda contou, depois arredondou o resultado. Olhou com muita atenção, pensou por alguns minutos e concluiu que não havia, entre todo aquele povo, ninguém interessante o bastante que lhe motivasse a mudança do status para on line.

Não se considerava um pessimista - muito ao contrário - mas volta e meia, e cada vez mais, percebia que subitamente um fato, uma notícia, um acontecimento aparentemente irrelevante, o colocava para baixo. E aí nada mais o motivaria naquele dia. Quando isso ocorria no entardecer, como dessa vez, ainda vá lá. Mas quando era de manhãzinha, era dose pra leão. Não sabia bem o motivo. Trabalhara bem durante quase todo o dia, fazendo de tudo. De contato com fornecedores a problemas com o carro; de qüiproquós domésticos a resolução dos impasses mais complexos na firma, tudo corria com a naturalidade de sempre.

Desde que saiu do escritório e se dirigiu à garagem do edifício, o processo parece ter começado. Tal como uma bola de gás que apresenta um furo minúsculo e vai esvaziando tão lentamente que nem se percebe, ele foi devagarzinho se esvaindo. Quando chegou em casa o vazio era quase total. Ligou o computador e enquanto a máquina rodava foi à geladeira pegar a primeira gelada. Quando sentou em frente à tela, era um vazio só. Tanto que, antes mesmo de consultar o e-mail particular, foi buscar abrigo na amizade virtual.

Quem de longe visse aquela cena talvez não tivesse a dimensão do que se passava na cabeça daquele homem bem sucedido. Vinha de família humilde, é verdade. Mas estudou muito, se tornou um bom profissional, e com um pouco de sorte conseguiu uma boa colocação no mercado de trabalho. Boa, não. Ótima. Era o típico caso de quem conquistou sucesso profissional. Orgulhava-se, até de um jeito meio modesto, de ter vencido na vida. Só que, nesse tempo todo, se esquecera de cuidar de si próprio. A dedicação ao trabalho era tanta que não era bom no convívio social.

Mesmo assim, com passar do tempo foi flexibilizando sua falta de tato, e, no início do ano, se encantou com uma moça que tanto lhe correspondeu que passou a se sentir valorizado. Sua auto-estima subira como nunca. Mas durou pouco, e o sumiço dela o deixou como um bezerro desmamado. Procurava porquês em todos as cantos, mas não encontrava resposta nunca. Sentia a angústia contida citada numa música da Plebe Rude e tinha a dor que dói no peito proclamada pela Legião. E assim descobriu porque não tinha o mínimo interesse naquela centena de amigos virtuais. A única pessoa que gostaria e precisava encontrar era aquela que o encantara e subitamente desaparecera.