Che Caribe

As do corpo dizem que doem menos. Bobagem. Dói muito também.

Uma das mais antigas que recordo é no queixo, parte de baixo. Havia um cachorro (sempre há) viralata da vizinha, amarelo e branco. Daquele viralata padrão, tão padrão que devia ser raça instituída, com pedigree e normas técnicas. Pelo duro, brincalhão, uns bigodes sujos e despenteados (desbigodados?) pela cara.
A gente gostava de correr. Eu não tinha bicho nenhum, a não ser a chata da Raquel, aquela tartaruga que fugiu, mas ela não conta. Adotei o viralata da vizinha e passava as tardes correndo com ele por aí. Só que ele corria mais que eu. E ainda gostava de me fazer olé. Resultado: passou por entre minhas pernas, num daqueles olés zombeteiros e eu caí de queixo no chão. Marca até hoje. No queixo, parte de baixo e no coração. De saudade do malandro.

Outra (entre as muitas) que eu lembro é no polegar direito. Um panarício danado. 7 anos. A partir dele, meus, como direi - cautela, receio, asco, incômodo - de médicos. Médico dói. Com bisturi na mão dói muito mais.

Muito mais tarde eu entrei (uma parte de mim) num bueiro, uma grade pequena, dessas que colocam em cima de canaletas por onde corre água. Não um bueiro de esquina, esses sempre sujos, mas uma canaleta rasa, de uns 30 cm de profundidade. A grade devia estar lá, uma parte dela estava mesmo. Daí eu tomei a parte pelo todo (procedimento que forma a maioria dos preconceitos) e andei destemidamente, sem olhar pra baixo. A perna entrou lá e entalou. E deixou uma marca afundada na canela direita. Nada que uma meia preta de boa qualidade, não encubra, nos bailes da vida...

Uma das últimas está aqui, no braço direito. Uma queda recente. De menos de 3 meses. A marca até que ficou legal. Parece mais uma tatuagem de henna, como se eu quisesse eternizar no antebraço o esqueleto de algum peixe espinhento. Uma coisa assim meio ecológica. Fashion e contemporânea.

E é só. São poucas minhas marcas físicas. Isso aí mais um punhado de buracos na cara, de apertar espinha na adolescência ( e fora dela também, ô coisa gostosa de fazer!).

Eu gosto delas. Com o tempo essas marcas, mais as rugas, os pés de galinha, as manchas, vão sendo eu também. Como posseiro que por usucapião ganha a terra. Elas fazem parte de mim. Contam histórias.

Por isso acho tão esquisito isso de botox. Já pensou apagarem de mim a imagem do ruivo, o cachorro amarelo meu amigo, que se divertia me fazendo olés??